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【读书】

《西南边》
!

长篇小说
"

冯良著
!

长江文艺出版社
!&#$

年
%

月版

以我孤陋寡闻
!

凉山彝族作家当中
!

写诗歌的群体庞大
!

写小说的凤毛麟角
"

冯良不仅写小说
!

还是写得最好的作家之

一
" #

西南边
$

写解放前后
!

发生在凉山莽

莽苍苍大山里的生存与死亡
%

暴动与平

息
%

厮守与逃离
!

波澜起伏
%

情节跌宕
!

道

出了彝族隐秘历史的新鲜与复杂
!

写出了

那个时代的苍茫
"

时空跨度大
!

人物比较

多
!

形象性格鲜明
!

驾驭长篇小说考验作

家的实力
%

底气和雄心
!

跃然而出
"

我尤其喜欢的是
!

作家用四川话所讲

故事
!

像是摆
&

龙门阵
'!

毫无
&

违和感
'!

人

物生灵活现
!

就在你面前嬉笑怒骂
(

我读到

那个时代和地域当中去
!

当真穿越了
)

当然

我也隐隐担心
!

这可能对说普通话的外省

读者造成
&

口语
'

隔离
!

只是丧失语感
"

好在

故事精彩
!

读者总是偏好故事的
"

《诗的八堂课》
!

文学理论
"

江弱水著
!

商务印书馆
!&#$

年
#

月版

我不写诗歌
!

我喜欢读诗歌
"

当然是想

从诗歌当中汲取养分
!

更因为凉山这片土

地本身就孕育诗歌
"

壮观的景象是诗人在

凉山的层出不穷
!

吉狄马加
%

阿库乌雾
%

倮

伍拉且
%

巴莫曲布嫫
%

阿苏越尔
%

克惹晓夫
%

发星
%

鲁娟
%

安东
%

沙辉
%

比曲积布等等
"

诗

人和诗歌都在这块土地上茁壮成长
"

当中

有什么密码
!

谁能解读给我听就好了
"

*

诗的八堂课
$

面上是谈诗艺
!

纵及古

典
+

现代与当代诗
!

横及本土
%

东方与西洋

诗
!

文学研究内部的块面
%

畛域或范畴根本

局限不住它
,

内在里是谈
&

比较诗学
'!

分析

诗歌学科内部的
&

术业有专攻
')

照作者这

样读诗
!

读出了诗意与韵味
!

或许算阅读的

高境界了
!

但你还是不要指望就此可以学

会写诗
!

创作和阅读
!

毕竟还是两码事
)

《青苔不会消失》
!

非虚构
"

袁凌著
!

中信出版集团
!&#$

年
%

月版

因为有一篇写
&

大凉山生活的日常与

忧患
'

而买了这本书
!

于时代宏大叙事中侧

目
&

卑微者
'

的温热深得我心
)

风云变幻
!

中

国最不缺奇妙的非虚构选题
!

比虚构的文

学作品还要不可思议的现实悲喜剧
)

只不

过
!

谁肯用心思去挖掘大事件背后的复杂

关系
!

去聆听小人物有关自身命运的坦诚

叙述
)

非虚构的价值在于追寻复杂真相的

解构能力
!

以及对善良
%

温暖
%

怜悯与执着
%

动力
%

勇敢的守望
)

它或许是一个时代的细

枝末节
!

也可能是一个时代精神敏感的神

经末梢
)

无论时光如何转变
!

被时代裹挟的

人的命运
!

其实终究难以平静
)

社会科学的研究告诉我们
!

世界其实

远远比我们一般人以为的要复杂得多
)

非

虚构正是作家追寻复杂真相的有效解决

方案
)

因为
&

真实
'

从来不是一个单独的事

件或者一个单独的人
!

而是整个事件和这

个人与周围世界的关系
)

《被仰望与被遗忘的
"

!

非虚构
"

'

美
(

盖伊
#

特立斯著
!

范晓彬
$

姜伊敏

译
!

上海人民出版社
!&#$

年
)

月版

入职记者做报纸
!"

多年
!

我汗颜一

直在补课
)

应付写点消息
%

通讯实在简单
!

一旦读到新闻史上的经典名篇
!

就知道差

距不是一点点
)

新新闻主义之父盖伊
-

特

立斯
!

知道名字
!

未去读过
"

说这部书是其

经典之作
!

等于说没有不买的理由
"

翻几

页
!

一下就知道了什么是货真价实
!

调查

和写作下的苦功夫
!

我这样的平凡之辈
!

只能望其项背
...

太多的赞誉
/

伟大的非

虚构书写
0

全世界特稿写作者的典范
0

都

不是吹嘘的
)

全书由
*

纽约
/

一位猎奇者的足迹
$

*

大桥
$

和
*

走向深处
$

三部分组成
!

包含特

立斯最著名的文章
*

弗兰克
-

辛纳屈感冒

了
$*

一位英雄的暮年
$

等
)

他以犀利的眼

光
!

精准的笔法向我们展示了纽约风貌
)

一个一个的文字描述
!

正如一幢一幢的高

楼
!

成就了杰作
)

《弦诵复骊歌：教会大学学人往事》
!

历史
"

岱峻著
!

商务印书馆
!&#$

年
*

月版

!"#$

年的最后一周
!

作家岱峻是在西

昌度过的
)

他和太太下榻的一家没有店名

的客栈
!

位于邛海畔核桃村的角落
!

显得相

当安静
)

却十分符合岱峻休整几天只读书

的想法
)

他刻意所带的一本书
*

圣经
$!

也与

他此前出版新书的核心内容相关
)

!%

世纪
&%

年代到
'%

年代初期
!

教

会大学的几度折转经历
!

使一代学人遭逢

各种际遇
)

这其中既包括齐鲁大学国学所

的顾颉刚
+

钱穆等著名学者的曲折经历
!

也包括许多或显赫一时或学术影响深远

却因种种原因被历史湮没少为人知的学

者
!

如人类学家李安宅
+

哲学家罗忠恕等
)

从
*

发现李庄
$

一路写来
!

岱峻作为媒体人

打通了新闻与历史写作交互融合之道
!

开

掘出
&

历史写作的新范本
'!

沉郁厚重
)

史

学的文字更有文学韵味
!

笔法更加细致从

容
)

#!

月
!(

日晚
!

我们在浩渺的星空下

喝茶聊天
!

他则收到喜讯
!

此书获选商务

印书馆
!%#$

年度十大好书
!

排名第二
)

《照夜白：山水、折叠、循环、拼
贴、时空的诗学》

!

艺术
"

韦羲著
!

广西师范大学出版社
!"+$

年
+

月版

中国山水画传统逾千年
!

相关著述汗

牛充栋
)

此书着眼点虽为史论
!

眼光却是

发散性的
!

铺衍得开又收束得拢
!

因而字

里行间有豁然开朗的视觉发现
)

作者身为

画家
!

带我们看画
!

看古时候的山水
!

其实

也带我们观看一个世界的新颖角度
)

中国人看中国画总觉得千篇一律
!

就

难怪老外面对中国画更是丈二和尚摸不

着头脑
) &

夜白
'

是唐代的一匹名马
!

作者

文中讲的看画的方法
!

与此关系不大
!

他

更愿意借
&

夜白
'

来表达古人绘画的光与

色
!

像一个意象
)

但文章的说辞还是实在
!

并不虚玄
)

与西方绘画相比
!

中国画的最

大特点是画时间
!

散点透视让观者看到不

一样的时间和空间
!

因而画面更加有广阔

度和纵深度
)

表现的就是中国人的思想
/

山外有山
!

似水长流
)

《全球景观中的中国古代艺术》
!

艺术
"

'

美
(

巫鸿著
!

生活 读书 新知三联

书店
!"+$

年
+

月版

巫鸿先生早年毕业于中央美术学院

美术史系
!

取得哈佛大学艺术史与人类学

专业博士学位后
!

一直负笈海外
!

研究中

国古代美术颇有建树
)

这样的双重身份
!

讲解这样连接中西的古代艺术得心应手
)

文章是作者讲座稿
!

读起来像是置身

课堂上
!

亲切而不深奥
)

话题则是严肃的
!

比如将礼器与西方纪念碑式的建筑雕塑

两相比较
!

探讨其内在的相似性
!

于一般

读者未必吸引人
!

但对于喜爱艺术的读者

倒堪称豁然开朗
)

又比如
!

断定山水画是

中国独有的
!

以一种超空间的意识结果
!

来直观表达中国人的欣赏和思考方式
!

算

是对世界艺术的特有贡献
)

这就是中国美

术的个性
)

在全球景观中
!

世界艺术最有

意思的地方就是它的丰富性
!

每个传统
!

每个时期都有它的特性
)

换一种说法
!

研

究世界艺术史中的中国艺术
!

正是要总结

其独特性并把它保留住
)

文
)

何万敏
%

媒体人
!

高级记者
&

! "#

!

我
的

本
语
文
书


